
1947: Ein neugieriger Mann und sein Fahrrad 

mit Frascona-Schwung
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NEUES
RAD
MIT
ALTEM 
SCHWUNG

Zum Löten hat er seine 
Sonnenbrille auf. So macht 
Luigi das schon seit 30 Jah-

ren. Italiener eben. Sein 
Chef, den alle nur Maest-
ro nennen, ist mit Gabeln 

zugange. Er setzt sie senk-
recht in eine Maschine. Hier 
wird der Gabelkopf auf die 

Gabelscheiden gesteckt und 
unter Hitze angelötet. Der 

Maestro fertigt Fahrradrah-
men, und zwar Eins A. Die 
Firma gibt’s seit 1898, hier 

im Veneto bei Treviso. Mit-
ten im Zentrum der italieni-

schen Radindustrie.

A FOTOSTORY
Text: Jürgen Lossau

Fotos: Matthias Maier, John Phillips (Getty Images)

2010: Das Modell »Corvo Città 

Donna« von Bella Ciao nimmt die 

formschönen Elemente wieder auf
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Woanders arbeiten? Das kann sich Luigi nicht vorstellen. 
Er ist schon immer hier, seit er im Job ist, und der Maes-
tro hat ihm alles beigebracht. Aber eins macht ihm doch 

Sorgen: Sein Maestro ist 66, wer weiß, wie lange der noch will? Und 
Francesco, der Sohn vom Alten, der ist nicht so weit, um den Laden zu 
schmeißen. Kümmert sich nur um den Materialvorrat, kann nicht mit 
Metall umgehen. Aber noch laufen die Geschäfte ja – und zwar bes-
tens. Hier in der Rahmenmanufaktur ist Luigi derjenige, der das Lot 
erhitzt und in die Muffen laufen lässt. Dort härtet es schnell aus – und 
schon ist der Rahmen gebaut. Auf der Richtbank wird jedes Stück 
nachjustiert, damit man später freihändig geradeaus fahren kann. Ist 
aufwendig, macht kaum noch jemand, der Stadträder herstellt.

Auch die Gabeln fertigt man hier selbst. So etwas kommt heute ei-
gentlich aus Asien. Nicht beim Maestro, der diese Kompetenz mit 
nur noch wenigen Rahmenbauern in Italien teilt. Rahmenbau ist 
eine Wissenschaft für sich. Bis das jemand kann, das setzt Erfah-
rungen voraus. Wenn das Rohr beim Löten zu stark erhitzt wird, 
wird die Molekularstruktur des Materials beschädigt. Das sind so 
Sachen. Man kann die Qualität von außen gar nicht beurteilen, man 
merkt es an der Haltbarkeit.

DER 
SCHWUNG 
IM 
VENETO

Im Veneto haben sie das Rad nicht erfunden. Aber diesen Schwung, 
da unten am Rohr, beim Damenmodell, den gibt es nur hier. In Ita-
lien. Sagt Matthias Maier und hat auch einen Namen für das gebo-
gene Rohr: Es habe den «Frascona-Schwung«. Der existiert schon 
sehr lange. Mindestens 70 Jahre. Denn guckt man auf dieses alte 
Foto, das Maier vor sich hat, dann war das da schon so – 1947, als 
jemand den neugierigen Mann knipste, der in die Bar Rizzólo lugt. 
Und ein Rad bei sich hat, das eigentlich für Frauen ist. Eins von 
Frascona, diesem alten italienischen Rahmenbauer, der den Rohren 
einen Schwung verpasste.

Er war auch mal in Italien, erzählt Maier. Jobmäßig. Hat gearbeitet 
in einem IT-Unternehmen, war verantwortlich für Strategie, Inter-
nationalisierung und Marketing. «Ich war viel unterwegs, ziemlich 
am Limit manchmal«, erinnert er sich. In einen Vorort von Mai-
land hatte es ihn verschlagen, dahin, wo auch das alte Alfa-Romeo-
Werk steht. Einmal, in der Mittagspause, kam er an einem kleinen 
Fahrradgeschäft vorbei. Die hatten zu und er hat durch die Scheibe 
reingespäht: ein Blick in eine vergangene Zeit. Da war Jahrzehnte 
nichts gemacht worden. Und unter der Decke hing ein altes Rad – 
er dachte, es sei 60 Jahre alt. 

Der Maestro mit seinen Rahmen
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Anderntags hat er es sich runterholen lassen, das staubige Ding. 
«Ich fand es charmant, dieses schwarze Fahrrad, an dem alles pur 
war. Kein technischer Overkill wie an den heutigen Rädern. Redu-
ziert auf das Wesentliche.« Man sah dem Rad schon an: Das fährt 
gut. Man musste sich keine Gedanken um den Gang machen. Es 
hatte eine beruhigende Ausstrahlung. Hinzu kam die sexy Rahmen-
geometrie: «Wie die Winkel der Rohre zueinander standen, einzig-
artig. Ich hatte noch nie auf einem solchen Rad gesessen. Hier fühlte 
ich mich zuhause.« Maier schwärmt ohne Ende: man saß aufrecht, 
hatte einen guten Blick, kleinen Wendekreis und spritzige Überset-
zung. Das Ding hat er gekauft und meinte, es sei uralt. Denkste. In 
Mailand blickte er Wochen später in einen anderen Fahrradladen 
und merkte – die werden ja noch hergestellt.

Müde vom Job und auf der Suche nach was Neuem, witterte er 
mit der Zeit eine Marktlücke, kam nach Deutschland zurürck und 
importierte Stadträder aus Italien. Die waren für den italienischen 
Markt in Ordnung, aber für den deutschen nicht. «Dort ist ja im-
mer schönes Wetter. Hier war mehr Rostvorsorge nötig«, zuckt er 
mit den Schultern.

MAESTRO 
MACHT 
MIT

Inzwischen hat er eine neue Idee. Und da kommt der Maestro ins Spiel. 
Der wird nämlich Rahmen bauen für den Deutschen. Zum Beispiel eins 
mit Frascona-Schwung. «Corvo Città Donna« wird das Modell heißen, 
700 Euro soll es kosten. Und es ist ein Leichtgewicht: gerade mal 14 
Kilo. «Ein Hollandrad bringt 20 Kilo auf die Waage«, weiß Maier, der 
in Berlin eine Firma gegründet hat. «Bella Ciao« heißt die, im Anklang 
an das alte Partisanenlied. Und im Logo der Fahrradschmiede prangt 
eine olle Nebelkrähe. So ein frecher Vogel. «Der ist nicht ganz blöd«, 
kann Maier berichten, «Experimente haben gezeigt, dass die Viecher 
mit Stöcken Eicheln aus Gläsern ! schen können, die sie mit dem Schna-
bel nicht erreichen.« Solange die Fahrräder aus dem Hause Bella Ciao 
nicht so krächzen wie die Nebelkrähen ist das ja alles bestens.

Ein halbes Jahr hat Maier nach einem guten Rahmenbauer in Italien ge-
sucht. Die Italiener zeigten sich wenig auskunftsfreudig. Erst der Gatte 
seiner früheren Che! n, Landsmann aus Mailand, konnte das Geheim-
nis lüften. Dann fand man schnell zueinander und verstand sich prima 
– auf italienisch, versteht sich. «Wir lassen unsere Rahmen in Italien 
bauen, die bekommt man nirgendwo sonst so gut. Für unsere Witterung 
lassen wir die Rahmen in drei Schichten in Norddeutschland pulverla-
ckieren, das ist robust«, meint Maier. Die Montage ist in Thüringen.

Stolzer Rahmenbauer: Luigi

Luigi beim Schweißen - echt italienisch: nur 

mit Sonnenbrille
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Überhaupt ist das italienisch anmutende Gemütlichkeitsrad ein Mul-
tikulti-Ding. Ein paar Teile aus Frankreich, der Gepäckträger aus der 
Schweiz, Rahmen, Schutzbleche und Kettenschutz aus Italien, hoch-
glanzpolierte Hohlkammerfelgen mit Nirostaspeichen aus Deutsch-
land. 1000 Räder will man mittelfristig auf dem heimischen Markt pro 
Jahr absetzen. Händler gibt’s schon reichlich, die bislang nur die Pro-
totypen sahen.

Was macht das Ding bloß so speziell? Maiers Augen leuchten: «Das 
kurz gehaltene Oberrohr unterstützt den sportlichen Charakter. Die 
Gabel und das Steuerrohr stehen relativ steil – im Vergleich zu Hol-
landrädern beispielsweise. Der Radstand ist länger als bei einem Renn-
rad oder Mountain-Bike, aber er ist wiederum kürzer als beim Hol-
landrad. Geometrie ist eine hohe Wissenschaft, das ist noch gar nicht 
richtig erforscht.« 
Dann noch der zierliche Rahmen, Durchmesser an den schlanksten 
Stellen: ein Zoll. Moderne Räder haben mindestens 1 1/8 Zoll. Das 
sehe gröber aus, ! ndet Maier. »Die grazile Optik kommt durch das 
schlanke Stahlrohr.«

EINEN 
GANG 
RUNTER 
SCHALTEN

Mit drei Kollegen versucht er den Markt aufzurollen. Jens sitzt in Ma-
drid, macht in Design. Frank baut die Prototypen. Vittorio hält den 
Kontakt nach Italien. Zusammen haben sie schon das nächste Mo-
dell ausgetüftelt. Es heißt «Ingegnere«. Es wird aus Colombo-Rohr ge-
macht. Das sagt dem geneigten Leser jetzt vielleicht nichts. «Angelo 
Luigi Colombo gründete 1919 sein Unternehmen und wollte Stahl-
rohre derart veredeln, dass sie zu etwas ganz Einzigartigem werden. 
Diese Rohre stehen rund um die Welt für Qualität, Formtreue, Leich-
tigkeit und Elastizität«, sagt Maier. Aha. Leicht ist das Fahrrad allemal, 
elf Kilo. Es hat nur einen Gang, neudeutsch heißt das »Single Speed«. 
Dafür arbeitet eine 50:20 Übersetzung, also 50 Zähne beim Ketten-
blatt, 20 beim Ritzel hinten. Dadurch ist es schnell. Macht 900 Euro.

Im Veneto wird ganz schön viel Fahrrad gefahren. Die Leute gleiten 
von Dorf zu Dorf. Auch die Ömchen machen das noch, ohne Hektik. 
Und irgendwo, da bei Treviso, sitzt der Maestro in seiner Manufaktur 
– und sorgt für Nachschub. Mit Frascona-Schwung. A

Mehr über die italienischen Räder aus Berlin: 
www.bellaciao.de

Vater und Sohn im Lager

Luigi, Francesco und der Maestro - vereint in ihrer Firma

A STORY

 60 


